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 9. Bodybuilding auf Indisch.  An der Delhi Bypass Road, einer breiten Ausfall-
straße in der Kapitale des Bundesstaats Rajasthan, warten unzählige »Mecha-
niker« auf Kunden. Der sandige Boden ist getränkt von Öl. Überall liegen 
Menschen unter wackelig aufgebockten Lkws, schrauben herum, versuchen 
zu  retten, was zu retten ist. Man bekommt einen Eindruck davon, was das 
Wort  »jugaad« – eine indische Lebensphilosophie – bezeichnet: frickeln, 
hinwurschteln, zusammenfummeln. Auf die Schrauber folgt Schrott. Alles, 
was sich augenscheinlich nicht mehr frickeln lässt, liegt wild herum. 

Einige Hundert Meter weiter in Richtung Delhi ändert sich das Bild: wohlge-
ordnet stehen riesige Stahlskelette am Straßenrand. Das Schild »Jaipur Body 
Builders« verspricht eine Muckibude am Straßenrand, ist aber der Wegweiser 
zu einer von zahlreichen Busmanufakturen, die den heimischen Bedarf an 
günstigen Transportmitteln decken.

 Philipp Wente (photos, text) 



In einer offenen Halle schweißen, hämmern und sägen rund 20 Mann. Ganz 
hinten in der Ecke ein kleines Büro, etwas erhöht, damit der Vorgesetzte seine 
Arbeiter stets im Blick hat. Die Silhouette der indischen Gottheit Ganesha, 
Symbiose aus Mensch und Elefant, Glücksbringer der Kaufleute, Fruchtbar-
keitssymbol und Gott des Krieges, schmückt die Eingangstür. Der Hindu-
Gott scheint gute Arbeit geleistet zu haben. 
Die Jaipur Body Builders existieren bereits seit 25 Jahren. Eigentümer Hariana 
Bihar führt das Unternehmen in zweiter Generation und beschäftigt heute 
knapp 40 Mitarbeiter. Und die bauen keine Fitnessgeräte, sondern Reisebusse. 
In Bihars Manufaktur entstehen zwischen 30 und 40 Busse im Jahr. Die Basis 
bilden Fahrgestelle von Tata oder Leyland, die samt Motor und Getriebe auf 
Achse angeliefert werden. 

Alles Weitere wird hier gebaut, individuell nach Kundenwunsch. Aus Stahl-
profilen schweißen die Männer robuste Skelette. Auf die Stahlgerüste werden 
Blechplatten aus Aluminium genietet. »We supply very strong bodies, and 
they are extremely light«, schwärmt Herr Bihar sichtlich stolz. Was hier mit 
einfachen Mitteln gemacht wird – nämlich die Verbindung von Stahl und 
Aluminium –, wird in der hochgezüchteten Automobilindustrie des Westens 
als »Aluminium-Hybrid-Bauweise« gepriesen.



Im nächsten Arbeitsschritt werden die Fugen zwischen den Deckblechen per 
Hand verspachtelt und glatt geschmirgelt. Dann geht es an den Innenausbau. 
Der Fantasie der Kunden sind keine Grenzen gesetzt: bunt beleuchtete Toi­
letten, »Spiegelsäle«, Etagenbetten, Entertainment. Alles ist möglich: Hier 
wird »jugaad« gelebt. Auch das Exterieur ist vollkommen individuell. Jeder 
Kunde kann sich Farbe, Herstellermarke und Dekor frei wählen. Ob Volvo,  
Mahindra, MAN oder Iveco – jeder Kundenwunsch kann erfüllt werden. 

Ein Bus in einfacher Ausstattung – Hariana Bihar nennt das »Entry Level« –  
kostet etwa 1.500.000 Rupien, was knapp 25.000 Euro entspricht. »Luxury 
combined with best quality and large toilets« ist ab 2.000.000 Rupien zu ha­
ben. Von der Auftragserteilung bis zur Auslieferung vergehen etwa zwei Mo­
nate. Kontakt: +91-141-263 261 9.

photographer: Philipp Wente, www.philippwente.com



 51. Geschmacksverstärker.   Junitau ist eine 
kleine Feinkostmanufaktur der Fotografin 
Astrid Grosser. Mit der Chili-Ingwer-Mar-
melade lassen sich Fisch und Gemüse gla-
sieren, die Superstreusel mit gerösteten Se-
samsamen verfeinern zum Beispiel Salate, 
das Lieblingssalz ist mit Zitrone und fei-
nen Kräutern angereichert, das Fleur de Sel 
aus Slowenien hat eine tolle Konsistenz, 
Traube Ingwer ist ein feines Gelee mit 
Suchtfaktor und wird mit lang gereiftem 
Balsamico eingekocht – es passt zu gutem 
Käse und Wein. Und für das Olivenöl aus 
Frankreich werden die Früchte schon ein 
bis zwei Stunden nach der Ernte kalt ge-
presst. Mehr muss man dazu nicht sagen, 
sonst sind diese sechs hervorragenden Pro-
dukte bald ausverkauft. www.junitau.de
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 47. Am laufenden Band.  Gepäckbänder 
am Flughafen sind ein Spiegelbild gesell-
schaftlicher Hierarchien. Ganz unten die 
als »Türkenkoffer« bezeichnete karierte 
Webplastiktasche, deren meist praller In-
halt die Mängel am Reiseziel wettmachen 
muss. Überdimensionale Hartschalenkof-
fer beschreiben den Typ des Draufgängers, 
der seinen Traum vom Aufstieg im soge-
nannten Ausland verwirklichen will. 
Der schwarze Rollenkoffer symbolisiert 
die Masse der Mittelschicht. Deren Mit-
glieder lassen sich nur im Detail, also an 
der Farbe des angeknoteten Geschenk-
bands, unterscheiden. Reiche sind dagegen 
leicht auszumachen: Sie schnappen sich 
glänzende Koffer, die von außen aussehen 
wie der Grilleinsatz eines Sandwichtoasters. 
Wer sich inhaltlich anderweitig positio-
nieren will, greift zu dieser neuen Serie 
von Samsonite. 
Wunderbar leicht, sehr stabil, pfiffig kon-
struiert, im Dekor an die Seifenschale in 
Mamas Kulturbeutel erinnernd. Wir ha-
ben den großen Cosmolite (79 cm) vier 
Wochen durch Chile geschleppt und den  
etwas kleineren Cubelite (66 cm) ein paar 
Tage durch das sengend heiße Delhi. 
Trotz der robusten Handhabung halten 
sich die Lackschäden in Grenzen. Und wer 
am Kofferband zu diesem Gepäckstück 
greift, drückt zwar seine Zugehörigkeit zur 
Oberliga aus, grenzt sich aber klar von den 
reichen Deutsch-Grillpfannenkofferten ab. 
Cubelite und Cosmolite von Samsonite aus 
ultraleichtem Curv-Material, 
www.samsonite.de
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 48. Ich bin deine Uhr.  Oha, ’ne Fliegeruhr. 
Aus der Schweiz sogar. Wenn es so viele 
Piloten wie Fliegeruhren gäbe, dann sähe 
der Himmel aus wie bei der Bombardie-
rung Dresdens. Deswegen interpretieren 
wir die hochelegante und trotzdem aggres-
siv männliche Perrelet Turbine anders. 
Die zwölf Turbinenschaufeln aus Titan, 
die sich je nach Bewegung des Trägers in 
beide Richtungen drehen, sehen aus wie die 
Belüftungsschächte in der Alien 3-Unter-
welt. Die Zifferblatt-Turbine ist mit dem 
Aufzugsrotor auf der Rückseite des Werks 
verbunden. Wenn man den Doppelrotor 
zum Stehen bringen will, muss man schon 
sehr lange seinen Rausch ausschlafen. Oder 
tot sein, weil man in ein Becken glühender 
Erze gefallen ist, um die Welt vor der Ausge-
burt des Bösen zu retten. 
Apropos, Darth Vader würde die Uhr auch 
gut stehen. Perrelet Turbine, 
www.perrelet.com
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 49. Modische Früherziehung.  Guter Stil ist 
nicht jedem in die Wiege gelegt. Vielleicht 
aber in den Wagen? Mit dem Callisto von 
Cybex jedenfalls überlassen Sie nichts dem 
Zufall. Der Kinderwagen wurde exklusiv 
von Leyla Piedayesh/Lala Berlin designt: 
Mit Totenkopf-Dessin, Extra-Paparazzi-
Sichtschutz und einem super luxuriösen 
Fußsack muss in dieser Kutsche einfach 
ein zukünftiges Model oder ein Casting-
Star liegen. Mindestens. Irgendwer muss 
die Kosten von knapp 2.800 Euro ja wieder 
reinsingen oder -laufen. Design-Kinder-
wagen Callisto von Cybex über 
www.lalaberlinforcybex.com
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 50. So eine Gaudi!  Wer auf den Spuren be-
rühmter Architekten wandeln, aber dafür 
nicht weit reisen will, kann das von zu 
Hause aus tun. 
Einfach die Fliesen von Antoni Gaudí  
bestellen und damit das Bad auslegen. Um 
das Kunstwerk richtig authentisch zu  
gestalten, können die Fliesen auch  
zertrümmert werden. Schließlich zerbrach 
der katalanische Architekt seine Keramik-
fliesen ebenfalls, um sie völlig anders wie-
der zusammenzusetzen und so farbenfro-
he Mosaiken zu erschaffen. 
Angenehmer Nebeneffekt des eigenen 
Gaudí-Bodens: Da die Fliesen ganz nach 
dem Vorbild des großen Meisters mit  
Ornamentreliefs verziert sind, werden Ihre 
Füße bei jedem Gang durchs Badezimmer 
mit einer leichten Reflexzonenmassage ver-
wöhnt. Bodenfliese von Antoni Gaudí über 
www.belscout.com
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 46. Octopussy’s Garment.  Leute, die Wert 
darauf legen, gepflegt auszusehen, waren 
uns schon immer suspekt. 
Für Twosquaremeter machen wir aller-
dings eine Ausnahme. Das innovative  
Label hat in seine neue Kollektion Algen 
und Milchproteine eingearbeitet, die ihre 
Pflegesubstanzen und Vitalstoffe beim 
Tragen an die Haut abgeben – das Ganze 
soll sogar in der Maschine waschbar sein 
und nicht an Wirkung verlieren. Alle  
Materialien sind nachhaltig produziert 
und sehen auch noch schön aus. 
www.twosquaremeter.com
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 52. So wird ein Schuh draus.  Keinen Som-
mer ohne Espadrilles! Bisher konnte man 
die lässigen Leinenlatschen schon nach 
einem Urlaub in die Tonne treten, jetzt 
gibt es Lika Mimika: Alle Modelle der 
Frankfurter Designerinnen Lisa Leipziger 
und Marijana Condic sind aus feinstem 
Kalbsnappaleder, Ziegenvelours oder itali-
enischem Lammnappa und werden in Ali-
cante von Hand gefertigt. 
Damit wird der Instant-Klassiker zum ed-
len Sommerschuh für mehrere Saisons – in 
13 edlen Farbtönen und als limitierte Neon 
Edition erhältlich. Espadrilles von Lisa 
Leipziger und Marijana Condic über
 www.likamimika.com
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 77. Paint It Black.  Die Anziehungskraft von Schwarz ist stärker als alles, was uns sonst in der Mode begegnet. 
Daher sehen wir auch diesen Herbst wieder komplett schwarz: minimalistisch bis dramatisch, smart bis gothic. 
Black is the new black.

MARKUS JANS (photos), ISABELLE THIRY (fashion)

 Langarm-Slipdress mit rundem Ausschnitt und hoch stehenden Schultern von INGRID VLASOV. 
 Federkragen: Vintage. 



 (l.) Lackshirt mit V-Ausschnitt von PAULE KA. Grobstrick-Cardigan von PATRIZIA PEPE. Weiter Tüllrock: Vintage. 
 (r.) Mit Pailletten besetztes hautenges Kleid von AUGUSTIN TEBOUL. Weiter Lammfellmantel mit Kapuze von ACNE. 
 Schuhe: PATRIZIA PEPE. Socken: FALKE. 



 (l.) Schwarzes Netztop und tief dekolletiertes Kleid aus Nappaleder von BARBARA BUI. 
 Mit goldfarbenen Nieten besetzte Lederjacke von AUGUSTIN TEBOUL. 
 (r.) Bodenlanges Kleid aus grauem und schwarzem Filz von MAISON MARTIN MARGIELA. Schuhe: PATRIZIA PEPE.
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